10岁大学生，13岁研究生，16岁博士生，张炘炀如何从天才少年变成“那个男的”？

10岁考上大学，16岁读博，曾被口口相传的“别人家孩子”张炘炀，今年28岁，博士毕业4年，淡出大众视野多年后，因为目前的现状再次引发大众热议。

1

在同龄人还在按部就班的小学、初中、高中、大学。。。。。。一步步闯关的时候，张炘炀已经在家长的支持下跳级，2年读完小学6年的课程，2年读完初中，在家自学半年后又直接跳到高三，在同龄人还在担心作业没写完被叫家长，张炘炀已经以10岁的年纪参加完高考。一路高歌猛进，开挂式成长，成为了很多家长口中艳羡的那个他。

2

不过，低龄入学似乎成为了张炘炀人生里的唯一高光时刻，此后这个早早成名的天才儿童沉寂了下去。

10岁高考，那一年张炘炀的高考成绩仅为505分，在趁着年龄小复读考取更理想的学校和立即入学之间，父亲张会祥决定不复读，帮他填报了天津工程师范学院（现更名天津职业技术师范大学）。2008年，13岁正在上大三的张炘炀再次迎来命运的选择，是按照导师建议去德国深造，还是按照父母想法提前读研？选择权仍然不在张炘炀手里，父母选择了后者。

13岁的张炘炀开始在北京工业大学数学系非线性分析方向读研，成为年龄最小的硕士。在读硕士期间，张炘炀因沉迷电脑，与父亲张会祥之间爆发了矛盾。据说有一次，因为生气张炘炀一直玩电脑，张会祥曾在深夜步行50公里回到河北廊坊的家。对此，在采访中张炘炀说，他本来是在惩罚我，其实在惩罚他自己。“人都要断奶的。他想使我一辈子断不了奶，做不到。”他补充道。

3

2011年，16岁的张炘炀在北京航空航天大学应用数学专业读博，相比于此前火箭发射般的速度，张炘炀花费8年时间终于读完了博士。而在他读博的第一年，他的人生再次被人关注。

区别于少年天才的夸赞，因为要求父母全款在北京买房，否则就不考博士的采访，被贴上了“白眼狼”的标签，但张炘炀却觉得合情合理：“本来最希望我留在北京的就是你们，你们应该为此努力。”或许是多年高压下的爆发，现在看来当年张炘炀的要求更像是一个孩子在发泄自己不能掌控自己人生的情绪，是一个少年被强行催熟后诞生的偏激和固执。

天才的故事并没有随着时间的流逝出现反转，反而平庸起来。博士毕业后，张炘炀在宁夏师范学院当外聘教师，2021年辞职，目前与朋友合伙接项目赚钱。生活上，据说当前的他靠父母接济，“银行卡上只剩几千块，但不愿看他人脸色给别人打工。”对于当年“在北京买房”的要求，张炘炀也有了不一样的看法：“12年前我热衷于北京户口北京房子，现在完全反过来了，完全没有买房的想法，无业无房无贷一身轻不好吗？”

从抢跑同龄人的天才少年，到现在“躺平”过活，很多人对此表达了惋惜。现代版“伤仲永”究竟是如何发生的？有的人说是因为父母“密不透风”般包裹式教育理念，不仅让张炘炀自理能力差，同时还让他的心理状态并不成熟，比如逼父母在北京买房，都显得有些偏激任性，缺乏责任感。有的人认为，异乎寻常的速度赶超他人，被逼迫着过早的成熟，身心都承受着巨大的压力，“过刚易折”，他的成绩、挣扎、狂妄和脆弱，都是这个压力的后果。

4

从“天之骄子”到“泯然众人”，张炘炀让我们知道人的发展并不能只顾学业一个方面，并不是考试分数高就万事大吉。“拔苗助长”不仅可能让孩子与社会脱节，也可能造成其他方面的偏激心态。要知道，人生不会因为“抢跑”而一路精彩，被按了快进键的人生，终要有一些东西来偿还那些被快进的时间。